发现很多事情如果不写下来我就永远无法与自己和解，那些想法会在事情再次发生的时候又一次涌到脑袋里，或者说我会用那些想法去解释这些事情。
大概是小学还是初中的时候，有一次周末没节目可看就转台看了快乐大本营，跟着主持人和嘉宾哈哈大笑。这时候，我妈说了一句：“有什么好笑的”。我立刻就停止了笑声，只是在表情上还保留着笑意。
不知道为什么从此我就失去了对好笑的事情哈哈大笑的冲动。不管是看电影还是看电视，遇到好笑的内容我也仅仅只是露出笑的表情。我想我是因为怕被妈妈嫌弃吧，每次我想要大笑出声，一想到“有什么好笑的”，我就只好往心里憋。久而久之，我渐渐失去了表情，在班级里也常常面无表情，生怕我“傻气的笑”会被同学嘲笑。
但我妈妈本人是不是也不常大笑呢？据我观察，总的来说确实是这样，你很难看到她有大喜大悲的情绪，顶多是在和我爸吵架的时候大怒而已。
每当她因为工作或者家庭心情烦躁的时候，我就会克制自己跟她说话的欲望，因为不管说什么她都会没好气地回答我，就像电影里常常拍的那样。
不敢大笑，当然也不敢大哭。从小我就是个会跑到自己房间里默默流眼泪的人。这只是个习惯，并不代表我小时候有多爱哭。
但我常说小时候没流过的泪最近这几年都已经补回来了。好多次躺在床上，眼泪刚流出来还是热的，淌进耳朵里痒痒的，直到眼泪在耳朵里形成一滩水洼，变得冰凉。有一段时间甚至看什么都会莫名其妙想哭。
从2019年开始，日记里月份的颜色偶尔会变黑，那代表着我这一个月过得不开心，比如，2019年11月，全家去新西兰旅游，在特卡波湖畔看鲁冰花的时候我却只想哭，风刮得我耳朵生疼，最后我只是在那里走了一圈就一个人回车里了。
2021年某天，上午因为被我爸拷问为什么不找男朋友而哭，晚上因为被我妈说指责没有计算动迁赔偿，当场一边哭一边做Excel，还要忍着哭腔跟我妈对话。
2022年的五月，只是因为一件愚蠢的小事，后来我就不说话了，于是我妈说：“你看你说不过我了，我还是比你懂的。”当下我没什么感觉，但是过了几秒钟突然就很想哭，我只好闷头吃饭，一言不发，怕被爸妈看到红了的眼眶，端起杯子喝水的时候发现自己的嘴唇都在颤抖。
前些天在看新闻的时候听到了湖南塌楼的消息，当时我妈正在说话，我就让她小声一点，结果她说：“关你什么事。”好像这个世界上没有大我，只有小我。我们这等屁民只需要自己苟活就足够了。
疫情期间每天都在和我妈交流负面新闻，之前也和她讨论过不少自杀的社会新闻。她的看法永远都是“这些人怎么那么傻”，“要是我我就去把他们杀了”，“怎么不去居委/街道闹啊”。
像我妈这样既在居委又在物业工作过的人，人间险恶当然是已经看得足够透彻了。用我妈的话来讲就是“什么人我没见过，这种人我知道要怎么对付他们。”她经常挂在嘴边的一句话是“反正我已经退休了”。但我很想告诉她很多事情的确是行不通的，很多人也不像她一样没有生活的包袱，可以每天无休止地闹事，还有更多的人每天忙着上班哪有时间去了解政策。
我妈从来不会对负面新闻里的人表示同情，顶多只会可怜可怜自杀的孩子，但最终的结论仍然是“太傻”或者“不懂”。
我相信这是中国父母的通病吧，很少有人会表现出共情，而一旦你流露出一点点脆弱的情绪，只会被人嘲笑是怯懦。
今天又萌发出了租房的念头，每当有这个想法冒出来，我就下载贝壳找房，翻翻房源，好打消自己这个念头。
爸妈已经十年多没有好好说话了，每当有什么事情发生，我就要从他们口中分别听两遍。我妈还没退休的时候还好，我爸一个人在家几乎不会打扰我，毕竟他也很少和我说话。但自从我妈退休天天在家，由于不和我爸交流，她只能不停地跟我说话，也不管我在看书还是看电影。很多次我都想和她说“别跟我说话了”，但还是不忍心说出口。于是只好一边看书一边有一搭没一搭地聊着，导致我没法把书看进去。
对于我爸，我翻了翻日记，四年前我就开始生出希望他出门就别回来了的想法。每当中午他买菜回家，转动钥匙的声音都会让我特别失望，每天都是。
2021年11月，他私自住到了海南，一住就是四个月。我妈说他自私，但我很清楚他在家里的感受，被他形容为“每天都很压抑”。我也很希望他们不要再互相折磨了。这四个月因为我妈还在上班，所以下午大部分时间都只有我一个人，我太开心了，常常要在工作前先练一练ukulele。至于为什么我要在没人的时候练，不是因为怕爸妈嘲笑我，只是讨厌我爸每次都会说“哟，今天怎么想起练琴/画画/锻炼了”，尽管我知道这只是他和我交流的一种方式。
最近让我特别烦躁的是，我一个快奔三的人，每天吃饭我爸还要给我夹菜，还要问我为什么不吃这个不吃那个。一旦我吃了某个菜的某个食物，他就会把这些食物全放进我的碗里。我总是和他说不要给我夹，我要吃什么我自己知道，但没用。在他眼里我只喜欢吃肉，其他的他默认我全都不爱吃，因此每天抱怨我只吃肉，导致他不知道做什么菜。
很害怕自己变得像我妈那样咄咄逼人，又害怕自己变得像我爸那样软弱无能。到今天，我好像成了一个外强中干的人，年纪越来越大，在外脸皮越来越厚，心却越来越柔软。
我以为成熟了人会看开一点，包容一点，但上网冲浪后发现，现在的看开意味着“拉黑”，现在的包容意味着“各自安好”。幸好我没有成为这样的人。
