国庆节后的那个周末，我去思南公馆参观了《100 位编辑的年度之书》展览。整个展览既好笑又心酸。每一本展出的书本旁边会放一些编辑的推荐语以及书籍在出版过程中的校样之类的文件。只不过这些推荐语并不是平时在腰封上看到的大话，而是编辑们诚恳的心路历程。

原来一本书在校对的时候是把书稿全部打印出来，编辑直接用笔改的。就像学校老师批改作文一样，哪些字词是多余的，哪些需要另外补充说明。

还有的书旁边放了封面的多种设计稿，最终还是用回了第一稿。

印象很深的还有吐槽作者在修改文档没有开修订。吐槽作者把稿子过去三个月问怎么还没出版。

里面还有很多有意思的告示。

楼上有一个张爱玲《倾城之恋》的投票，范柳原和白流苏到底是不是真爱。当时我正在看《倾城之恋》但还没有读到这一篇，不过根据投票结果来看大家都倾向于不是。

后来没过几天我就看完了，我发现我的爱情观也变了，以前我也会觉得不是，因为结局看起来两人只是因为战争的吊桥效应而相依为命罢了，可是现在的我会觉得这样的亲情和爱情已经没有什么分别了。

完了，我开始相信嫁给一个不爱却很合适的对象的合理性了。毕竟身边有不少感情淡淡的，却又门当户对的人结婚了。

小时候编辑曾经也是我的职业理想之一，尽管我不知道编辑到底是做什么的，我只是希望长大后可以和文字打交道而已，不管是出版还是新闻业，总得和文化沾点边吧。

虽然理想至今仍未实现，不用看展览的吐槽都知道无论是出版业还是新闻业都已经日薄西山，可还是有那么多人在坚持着。也许未来的某一天我也能有幸涉猎这一行业。

从小就是 I 人的我童年时期基本不是画画就是看书。小学在图书馆借了哈利波特，把前几本的进度追平之后就开始在新华书店眼巴巴地蹲新作翻译的出版。

初中时期，家门口开了一家特别大的书店，它不是正规的连锁书店，而是那种特价书店。门口的书一摞一摞的，有时候还会按斤卖。当时的书好便宜，都是十几块钱一本。在那里我买过《1984》、《罗生门》、《蝇王》，都是薄薄一本，译文出版社出版的。

高中就没那么幸福了，印象里那三年几乎没怎么看闲书。因为那时候空闲时间有限，我就全拿来看 F1 和足球了，毕竟书可以再读，比赛可不能看集锦！

所以后来一进大学我就开始疯狂借书。如果课与课之间的休息时间比较短，我就会直接去图书馆消磨时间，先把作业写完然后就开始看书，水课不是画画就是看书，一本接一本。我还记得借书要先在电脑上查询书的索书号，查询台会放一些空白的小纸条和铅笔给你记录，接着根据号码到书架上按图索骥就可以了。有时候如果书在另一个校区还可以申请文献传递。图书馆里想要的书都有，太幸福了。

在饭否搜索图书馆的消息，发现 2012 年 10 月 21 日

学校图书馆 NB 到我要哭了。

当时应该是找到了某本一直想看的冷门书吧。

但也有懈怠的时候，比如 2014 年 12 月 31 日

每个礼拜三捧着咖啡到图书馆睡觉，现在都不高兴把书拿出来装样子了

总之从大学开始就养成了阅读的习惯，这里的习惯指的是几乎每天都会读一会，读完一本就接着读下一本，很少有空窗期。如今算来已经有十多年了。常常感叹想读的书太多，时间却太少。更可怕的是书读着读着会越读越多，喜欢的作品会想去读作家的其他作品，喜欢的作者会想去读他喜欢的作家。感觉就跟“野火烧不尽，春风吹又生”一样。

书读多了，我开始对书的页数变得敏感。200 页是很快就能读完的厚度，300 页是主流的长度，400 页就稍微有点厚了，后来甚至挑战了《神曲》和《尤利西斯》。因为大多数时候读的是电子书，所以逛书店会拿起实体书看看，原来我看完的这本书有那么厚。

看书也变得更有条理（目的？），一开始只是把想看的书看了而已。后来开始给自己安排主题，比如我的名著补完计划、科幻补完计划，我还集中读过一些国内年轻作者的作品。目前奈保尔和冯内古特的补完计划搁置了很久，打算把其他乱七八糟想看的书看完再集中阅读。现在还会在虚构和非虚构之间切换一下脑子，两者交替着读。

坚持阅读对我来说从来不是什么困难的事情，下班车上读一会，睡觉前读一会。我习惯在开始阅读前先看看作者有没有分章节或者分段，这样比较方便把握阅读时长。我特别讨厌长篇还不分段的书。

最近很流行的一句话“实体书是电子书的手办”，因为家里空间有限，我已经很少买实体书了，除非特别喜欢的，我会去多抓鱼上收一本二手的作为收藏。但也不是所有书都有电子书的，所以 2023 年的时候我花 1000 押金办了上海图书馆的借书证，像是又回到了大学图书馆的快乐时光，图书馆离公司很近，中午走路过去就可以去取书。

有时候会看到某种说法说自己不好意思在地铁上看书，觉得会让人觉得自己在装。有这种想法的人多半已经有点在装了吧，或者是把读书看得太过高贵了。如果真的想看书又何必在意别人的眼光，何况陌生人根本不会在意那么多。看书就跟打游戏、刷短视频一样，只是一项娱乐活动，没那么高雅。